Irlandzkie Słowa, Irlandzka mowa
Irlandczycy znani są ze zdolności do nieprawdo-podobnych językowych sztuczek w języku angielskim, tak w mowie, jak i w piśmie. Dar ten wykorzystują nastawieni na zysk przewodnicy turystyczni z Blarney; bawiący się czczą, lecz wymyślną gadką bywalcy dublińskich pubów; wybitni mistrzowie konwersacji, jak Oscar Wilde czy sir John Mahaffy. a także najwięksi pisarze z Zielonej Wyspy, od Jonathana Swifta, przez George'a Bernarda Shawa i Edmunda Burke'a po Samuela Becketta. James Joyce, uznawany za największego wirtuoza języka angielskiego, w powieści Portret artysty z czasów młodości przedstawił kulturalną alienację, na jaką skazani są Irlandczycy błyskotliwie posługujący się angielszczyzną. Bohater powieści Stefan Dedalus. alter ego autora, użył raz słowa nieznanego dziekanowi na uniwersytecie. Dziekan, ojciec Darlington, Anglik, mylnie sądził, że słowo jest pochodzenia irlandzkiego, co doprowadziło Stefana do refleksji: "Język, w którym rozmawia-my, jest w pierwszym rzędzie jego językiem, a potem dopiero moim. Jakżeż inaczej brzmią słowa: dom. Chrystus, piwo, pan w jego ustach i w moich! Ja nie potrafię wymówić ani napisać tych słów bez duchowego niepokoju. Jego język, taki swój i taki obcy, zawsze będzie dla mnie językiem nabytym. Ja nie tworzyłem ani nie zatwierdzałem słów tego języka. Głos mój je osacza. Dusza moja wrze w cieniu jego mowy" (przeł. Z. Allan).
Język mniejszości.
Wybierając się do Irlandii, odświeżamy sobie słówka angielskie, czasami nawet nie wiedząc, że powszechne użycie angielszczyzny jest w tym kraju stosunkowo młode. Status pierwszego oficjalnego języka w państwie nadal ma irlandzki (gaelicki). a w sensie prawnym irlandzkojęzyczna wersja konstytucji jest nadrzędna wobec wersji angielskojęzycznej.